Perversiones y ternuras, by Vuk

Hoy concluye una semana un tanto atípica. He asistido a tres presentaciones de libros: lunes, jueves y sábado. Me canso pronto de las cosas y, además, mi maltrecha economía no podrá soportarlo por mucho tiempo. En todo caso, anoche asistí en el Entrelíneas Librebar a la presentación en Madrid del segundo poemario de Déborah Vúkusic. Fue un acto casi en familia, el local es minúsculo, pero pudimos ver a Vuk en su salsa, recitando poemas y, también, el video que Patty de Frutos ha realizado de ella para La manera de recogerse el pelo. Generación blogger, la antología que publicaremos la próxima primavera con un dvd. La presentación que hizo Neorrabioso de la poesía de Vúkusic fue una de las puestas en escena más lúcidas que he escuchado en mucho tiempo. Felicidades. Le pedí que colgara en su blog el texto aunque no sé si lo hará. Que se jodan los que no asistieron: así cobra más valor el tiempo que le dedicamos los que si desafiamos el frío invernal que anoche barría el centro de Madrid haciendo tintinear las luces navideñas que el alcalde cejudo ya ha encendido para recordarnos, de manera prematura, lo solos que andaremos algunos en esas fechas.

Tuve noticia de una poeta, actriz, o lo que sea, llamada Déborah Vúkusic hace tiempo, quizá a principio de 2008, no recuerdo bien, cuando David González me habló por vez primera de la antología bloggera en la que andaba trabajando. Las razones por las que no publicamos el libro en la fecha prevista no vienen al caso y quedan en la conciencia de los que no cumplen los compromisos con los amigos. Sólo david y yo las conocemos. El caso es que me llamaron la atención aquellos poemas escritos por una mujer que se definía mitad croata y mitad gallega. No sabría decir cuál de las dos mitades me sedujo más aunque, seguro, me llevaba de principio medio cuerpo de ventaja. Mal comienzo. Muchos meses después, curioseando en el blog de las 23 Pandoras, visioné el video que habían grabado durante su presentación en la Fnac de Callao. Mi curiosidad inicial cobró entonces cuerpo de mujer. Pocas semanas después pude saciarla: David González presentaba en Madrid el último poemario que le hemos (habíamos) publicado, Loser, y leyó junto con Vuk, a cuatro manos, sus poemas en la Casa del Libro de la calle Fuencarral. Dice Vuk que la miré de una manera extraña ese día. Me lo comentó después, saboreando un helado en un parque junto a la antigua Estación del Sur, en alguna madrugada calurosa. No sé. Nunca me habían dicho que mirara de una manera extraña. Lo que sucedió luego es lo habitual siempre que Déborah Vúkusic recita sus poemas delante del público: una transformación. Que algo estaba ocurriendo era evidente: el auditorio, nutrido inicialmente por los incondicionales de David y Vuk, se fue llenando de gente variopinta que nada tenía que ver con la convocatoria pero que caían hipnotizados en la tela de araña que ambos fueron construyendo con sus voces. Yo me tuve que ir a medio recital porque, casualidades de la vida editorial, esa tarde presentabamos no muy lejos de allí, en la librería Tres Rosas Amarillas, la última novedad de nuestra colección Narrativa Bartleby, el libro de relatos de Antonio Crespo Massieu. Pero el veneno ya estaba inoculado. Creo que la segunda edición de Guerra de identidad es el libro que más he regalado y recomendado en lo que va de 2009. Su nueva entrega de poemas, titulada Perversiones y ternuras, es otra cosa, una especie de reválida que todo autor debe pasar con su segundo libro. Estoy seguro de que Vuk sacará buena nota. Es una tía que se toma todo lo que hace tan en serio que no podría ser de otra manera. Ayer la vi fumando nerviosa a la puerta del local donde iba a recitar unos minutos después. No eran los nervios del actor antes del estreno. Era la inquietud del que se la juega a muerte cuando escribe. Y eso, en el fondo, hay pocos que sepan o quieran hacerlo. Vuk es uno de ellos. Malditos poetas.